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I lavori di realizzazione del nuovo album “Il Film” vedono i
Sopracultura impegnati in un progetto che porta la band ad un
entusiasmante accostamento tra musica, letteratura e cinema.

Tutto nasce da un’idea di Danilo Bergo, il bassista della formazione.
Il suo racconto “Di passaggio” diventa lo spunto per un concept album

in cui musica, testo ed immagini fanno delle nuove canzoni dei
Sopracultura un’autentica esperienza tridimensionale.
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Di passaggio
di Danilo Bergo

Mi sveglio di soprassalto. Il telefono ringhia da chissà quanto, e
sollevato il ricevitore nessuno mi risponde. Stordito e seduto comincio
la mia solita carrellata di pensieri stolti, nessuno propedeutico alla
giornata, e perso nelle mie futilità, mi risdraio. Ma che modo è di
iniziare a rivivere? Se fossi in un'altra posizione mi accadrebbe ogni
mattina lo stesso, ovvero senza preoccupazioni migliorerebbe anche la
qualità del mio sonno e del mio risveglio? E quella della mia vita?
Potrebbe la noia avere il sopravvento, o i miei pensieri si
sfogherebbero in altri modi?

Poco dopo mi ritrovo in cerca di caffè ad uso palliativo più che
corroborante, perché non sono le energie che ti mancano in certe
situazioni. Trangugio insieme al caffè un impeto ribelle, e finalmente
prendo in considerazione la giornata, da passare come una
costrizione.
E' strano come camminando per strada nelle mie prime ore del mattino
tutti i giorni mi sembrino grigi e tutti i cieli plumbei, anche quelli che si
riveleranno azzurri e assolati. Ma non ho ancora deciso se mi
piacciono di più i primi o i secondi.
Ed eccomi alla fermata già ad attendere. Stamattina oltre all'autobus
aspetto quella ragazza così carina che di solito è qui prima di me, e
che ultimamente mi sorride e mi saluta. Nulla di più, ma questo
scatena una recondita speranza, e diverse ipotesi di evoluzione di
questo rapporto. Ma ancora nulla è successo e finché starò qui a farmi
bastare queste fantasie nulla succederà, perché non mi sembra proprio
interessata a farsi avanti lei per prima. Forse anche lei costruisce tutti i
giorni tra di sé una storia, ogni volta che mi rivede, e se la fa bastare.
Lei arriva e appunto sorridendo saluta. E basta. Come sempre la
osservo senza esagerare, e talvolta i nostri sguardi si incrociano, e
fingiamo distrazione in quell'incontro, come fosse casuale. Anche sul
bus non ci sediamo mai vicini né troppo distanti. E gli idilli si succedono
due o tre volte, finché lei scende, e io rimango a osservarla mentre ci
allontaniamo. Non ho ancora capito dove vada dopo essere scesa, ma
è solo per curiosità che me lo chiedo.
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Al bar sotto l'ufficio riprendo l'altra mia personalità, quella che ama
parlare e stare in compagnia, quella distratta e un po' rumorosa; quella
che si dedica con meno passione agli sguardi, ma che ne lancia di più;
quella che si muove più velocemente, animata da chissà quale spirito;
quella che potrebbe sembrare allegra. Eppure la stessa.
Rivedo volentieri alcune facce, mi aiutano a smaltire un po' del grigio
che nutro in me, anche solo con una battuta, un gesto. Spesso è tutto
qui: basta un cenno, e sai di esistere, di non essere invisibile. Con la
solita noncuranza ci salutiamo, contemporaneamente rendendoci l'un
l'altro testimoni della nostra esistenza. Io a volte lo sento, e mi fa bene.
Ma non oggi, che ne avrei forse più bisogno del solito. E' sempre così,
non succede mai che senti le cose quando le devi sentire… Forse
proprio perché bisogna disporsi alla ricettività, e per farlo bisogna
avere l'animo libero… non lo so, mi sembra a volte di perdermi in inutili
illusioni, in trastulli mentali fini a se stessi, che sembrano tracciare
chissà quali vie per chissà quali destinazioni e invece si chiudono a
cerchio, o si restringono fino a svanire. E anche ora mi sembra di
correre sul posto, come un militare in punizione.
Dunque torno, appesantito dalle mie considerazioni,  al lavoro
quotidiano, che non riesco ad amare, e dal quale non mi sento affatto
nobilitato, anzi… forse anche perché non lo considero esattamente il
mio lavoro. E infatti lo svolgo come fosse lavoro altrui, asetticamente,
tristemente imprigionatovi per otto ore più la pausa, cinque giorni la
settimana.
Tutto ciò non può durare ancora molto. Questa violenza che sto
perpetrando sul mio ego non può avere ancora lunga vita. Mi sto
caricando di rabbia e tristezza e la molla scatterà quanto prima. Forse
anche prima della saturazione. E se me ne andassi? E se partissi,
così, senza dover andare da nessuna parte, solo per il gusto del
partire?

Così ho preso il primo treno senza una destinazione chiara,
lasciandomi dietro tutto ciò che in qualche modo mi apparteneva,
nemmeno sapendo se avrei fatto ritorno. E mentre me ne vado
allontanandomi da ciò che mi angustiava, già provo una sottile
nostalgia per ciò che, in quei tormenti, mi riempiva di gioia, e che in
futuro renderà belli i miei ricordi.



4

Se esistesse una felicità assoluta sarebbe solo in questi lampi, o nel
momento esatto in cui si parte.
E si va, si va, dove non conosco nessuno, e dove nessuno sa di me.
Dove altre ragazze mi guarderanno e forse ci vivremo un po' senza
appartenerci mai del tutto. Dove l'illusione di aver scelto mi terrà
compagnia per qualche tempo, come quando tengo in mano il
telecomando e giro su tutti i canali disponibili, nessuno diverso, ma
decido io il numero da vedere...
Potrei pensare di stare scappando, ma non è così. Non fuggo per il
semplice motivo che io sono con me. Non fuggo perché io sono. E non
potrei fuggire da altro. Quindi?

Quindi eccomi, sono nuovo, osservatemi, guardatemi pure con
sospetto, non avete idea di quanto mi soddisfi... sono una faccia mai
vista, silenzioso sconosciuto, e il mio passo è diverso dal vostro.
Imparerò, mi influenzerete, forse un po' influenzerò io voi. Ci
affezioneremo e ci perderemo di vista, oppure ci divideremo le parti
professionalmente. Non rimarremo mai soli, neppure quando ne
sentiremo l'urgenza, neppure quando ci sentiremo tali, e nemmeno
quando lo saremo sul serio. Ci rimane sempre fedele un'angoscia viva,
l'ombra della nostra anima. Ma adesso ditemi di voi, dove sperate di
andare e cosa vorreste che faccia, per aiutarvi. Non che io sia qui per
questo, anzi. Ma potrebbe risultarmi utile, come quando, spiegando
qualcosa di te a un amico, in realtà ne parli ad alta voce per capirla tu
per primo, e alla fine è il suo ascoltarti che ti ha reso tutto più chiaro.
Non ho progetti, non ho impegni, se mi cercate ci sono, forse un po'
distratto, ma ci sono. Fatemi domande, sarò felice di rispondervi.

E invece tocca a me per primo chiedere, perché devo sistemarmi,
pernottare, mangiare, muovermi. Incredibile, forse se non fossimo
costretti dalle esigenze corporali non ci rivolgeremmo neanche la
parola... Eppure mi piaci, hai una faccia simpatica, uno sguardo
sincero.
Sembri felice, lo sei?
Oggi, sì.
Fantastica, questa ragazza è fantastica. E' la risposta che avrei voluto,
e che mi ha dato senza obblighi né esitazioni. Mi ha già spiegato tutto,
cosa è meglio vedere, dove poter stare tranquillo, dove si spende
meno, persino dove acquistare cartoline... Non sono un turista, ma
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preferisco che per il momento lei mi veda così, di passaggio, rende
meno complicate le cose.
E tu, hai impegni?
Beh, qualcuno. Ma ci si libera, poi.
Cioè?
Se hai delle cose da fare, le fai. E dopo sei libero. Così sarò libera tra
un paio d'ore.
Apparentemente lapalissiano, questo ragionamento mi stupì parecchio.
Io me ne sono andato per non aver niente da fare, per sentirmi 'libero'.
Corro il rischio della banalità: ci vediamo?
Dipende
Sono ormai completamente innamorato. La prima persona con cui
parlo e sono già innamorato... dipende, certo, ma solo da me.
Alle otto?
Otto e dieci.
Non sono un turista.
Lo so. A stasera.
Ecco. Adesso, contrariamente a quanto già avevo deciso, non solo ho
un impegno, ma ho terminato il mio eremitaggio. Sono arrivato da un
paio di ore e i miei propositi di estrusione dal mondo sono annegati
nell'acqua di una pulsione sessuale. Evidentemente contraddetto, sono
addirittura felice che le cose si siano messe così, e con un entusiasmo
quasi del tutto nuovo, attendo.

Quando la vedo arrivare mi rendo conto che non l'avevo ancora
inquadrata del tutto. Cioè, mi ero accorto della sua bellezza, ma non
l'avevo ancora capita. Guardandola camminare verso me, rubo
un'immagine al tempo, perché non mi abbandoni più. Improvvisamente
una felicità dolorosa mi attraversa, e mentre cerco di non farci caso, il
suo sorriso mi abbraccia. E' già un po' di tempo che usciamo insieme,
e che i miei sforzi convergono tutti su di lei. Mi sento alleggerito da
tutto al solo pensiero di rivederla, a conclusione di ogni giorno. E' come
se lei fosse il mio tramonto quotidiano, la mia fetta di cielo rossa, la mia
commozione che vale la pena di provare. Non so tutto di lei, ma non
me ne importa niente. Non sento che mi appartiene, e forse non siamo
nemmeno simili, né lei si avvicina al mio 'ideale'. Ma non ho mai amato
così nemmeno me stesso. Io sono il suo turista, la sua variabile, lei è il
mio viaggio. E non mi perdo mai.
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La stanza è quasi buia, e noi quasi nudi. Con una lentezza
sorprendente ci avviciniamo. Nella penombra la osservo,
completamente assorbito. Potendo, è persino più bella, come un
mistero. La cerco, mi cerca. Ci troviamo con le labbra i sapori. La
spoglio ancora, la annuso. Si allontana un attimo, poi si avvicina; mi
giro, si gira, le mani si allungano sui corpi, che si avvicinano ed
uniscono. Lentamente tutto scompare, tranne noi. Il respiro di entrambi
affanna contemporaneamente. Un brivido mi inarca la schiena, il ritmo
accelera, poi cambia. Rotoliamo in giù, come in pendenza. Una
vertigine mi coglie, e continuo la mia corsa. Ora la sto scalando, mi
appiglio a lei, la voglio raggiungere. Sembra sfuggirmi mentre mi viene
incontro. L'ho presa! La stringo per tenerla lì, prigioniera del suo
prigioniero. I tamburi battono forsennati, io, teso, sono al limite, poi…
tutto scioglie in un calore liquido che mi avvolge mentre eiaculo: TI
AMO. Come se glielo avessi urlato. Si blocca. Mi guarda fisso, stupita.
Le chiedo scusa. Lei mi risponde:
Però… per me è vero.

E lo è. Non è mai stato così vero. Non c'è niente di così vero. Io non
l'ho pensato, l'ho detto e basta. E lo ripeterei, solo per convincerla. Non
posso più farglielo capire come due secondi fa, solo posso ripeterlo
1000 volte, a titolo informativo. Mai più lo dirò, così come poco fa. Mi
rendo conto di aver appena superato il punto supremo della mia
esistenza. Mi rendo conto di essere stato. Io sono stato io.
Questo però cambia tutto. Questo mi cambia, mi sento profondamente
cambiato. Ma io mi piacevo prima, mi stavo bene così, un po' distratto,
come se stessi pensando ad altro, come se la mia ricerca non fosse
così consapevole… Adesso non riesco a sfuggirmi, conosco il mio
male, lo sento vibrare, anche se non riesco a dargli un nome,
un'identità, un profilo e un'immagine. Non lo so spiegare, ma lo
conosco. E adesso anche la mia naturale distrazione distorce in questa
certezza, e la tendo a negare l'intraducibile.

E così l'attimo di sollievo vissuto in questi tempi, dalla mia fuga,
regalatomi dalla novità, è finito. E non so se potrò mai averne un altro.
Ora non posso più lasciare tutto dietro me.
Ma il dolore è diverso. Più intenso, più profondo, ma anche
soddisfacente. Come fosse un dono, come se mi elevasse, come un
paio di stimmate.
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Ma io non sono un santo, e qualora m’importasse esserlo non sono
questi tempi da santi: c’è ancora tutto questo vendere e comprare,
questo guardarsi le spalle, questo voler avere che ci disturba.
Sì, amore, ci disturba. Perché queste difficoltà deteriorano qualsiasi
rapporto. Non lo fanno con noi ora, lo faranno… Io ti amo perché ora
non sei mia, non mi appartieni e non ti posso avere del tutto. Perciò me
ne vado, e ci vuole molto più coraggio adesso, partendo con questo
dolore, piuttosto che rimanere qui a lasciar passare il tempo che ci
resta, io nel tuo angolino.

Sono passate stagioni e lune, e nel mio girare ho pensato più volte al
momento, culmine del mio cammino, e rivedendolo come alla moviola
io ho finalmente capito.
Mille volte l’ho rivista
dietro quadri poesie opere musiche.
E dentro semplici parole, in sorrisi cordiali
tra notti stellate e laghi tranquilli.
E ancora l’ho incontrata certe sere
Lei, il mio tramonto, come stessimo vicini.
la mia vita che trascende la vita,
la supera e va oltre.
Questo era stata
e questo è ancora
e questo sarà
sempre

Per questo l’avevo cercata dopo le mie angosce, quando vestivo il
mondo come un abito stretto
Per questo non mi apparteneva, nemmeno quando ci serravamo uniti a
catturarci
Per questo l’ho lasciata, per poterla sempre ritrovare, e non cercarla
più.
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